火と花の狭間に

第七章　父と娘

　夜が明けた。

　霞廻に朝が来るとき、まず山の稜線が白くなる。次に鳥が鳴く。それから、砦の炊事場から煙が上がる。朱音は子供の頃から、その順番が好きだった。何が来ても、翌朝は同じ順番で始まる。それが、この藩に生まれたことの数少ない、確かなものだと思っていた。

　今朝は、その煙を見ながら、書斎へ向かった。

　小箱を持って。

　典之進は、まだ書き物をしていた。

　朱音が障子を開けると、父は顔を上げた。いつものように目を細めた。しかし今朝は、その目が一瞬だけ、朱音の手元にある小箱を見た。

　それだけで、父にはわかったはずだった。

　「座れ」と典之進は言った。

　朱音は座った。小箱を、父の文机の前に置いた。

　二人の間に、しばらく何もなかった。

　炭が爆ぜた。遠くで鶏が鳴いた。

　先に口を開いたのは、父だった。

　「いつ見た」

　「三日前の夜です」

　「そうか」

　典之進は筆を置いた。墨が紙に滲むのを、静かに見ていた。

　「怒っているか」と父は言った。

　朱音は少し考えた。

　「怒っていません」と答えた。「ただ、知りたいことがある」

　「何を」

　「なぜ私に黙っていたのか。それだけです」

　典之進は、しばらく文机の木目を見ていた。長い沈黙だった。朱音はその沈黙を、急かさなかった。父が言葉を選んでいるとき、待てないほど子供ではなかった。

　「お前に、汚いものを見せたくなかった」とやがて父は言った。「この藩を守るために、俺がしてきたことは、きれいなものではない。それはわかっている。しかしお前だけには、その汚さの外にいてほしかった」

　「私はすでに、その中にいます」と朱音は言った。「父上が私を密偵として遣わした日から」

　典之進は、目を閉じた。

　「……そうだな」

　「父上」

　「何だ」

　「三国の大隅を知っていますか」

　父の目が、開いた。

　今朝初めて、その目に、驚きが浮かんだ。

　朱音は話した。

　北の茶屋で聞いたこと、拾った紙に書かれていた名前、柾之進と蒼介と三人で話し合ったこと、春の軍議まで十日しかないこと。全部、順番に、感情を挟まずに話した。

　典之進は黙って聞いていた。

　一度も遮らなかった。一度も顔色を変えなかった。ただ、静かに、娘の言葉を受け取っていた。

　朱音が話し終えると、父はしばらく天井を見た。

　「三国が仕掛けたか」と低い声で言った。

　「そう考えると、全てが繋がります」

　「榊を使って牙嶋の軍議を動かし、霞廻との取引を持ちかけてきたのも——三国の絵図の中だったということか」

　「取引はどこから来ましたか」と朱音は聞いた。「牙嶋の当主直々に?」

　「……いや」と典之進は言った。少し間を置いて。「仲介の者がいた。名乗らない者だったが、信用できる情報を持っていた。それで信じた」

　「その者の、左手に火傷の跡がありましたか」

　父が、朱音を見た。

　「……あった」

　「榊の使いです。書斎に薬草を届けに来ていた行商人と、同一人物かもしれない」

　典之進は、ゆっくりと目を閉じた。

　それから、静かに言った。

　「俺は、騙されていたのか」

　その声には、怒りがなかった。

　あったのは——老いた、と朱音が初めて思うような、疲れだった。

　「父上」

　「お前の母が死んで二十年、この藩だけを見てきた」と典之進は言った。目を閉じたまま。「大きな藩に挟まれて、削られて、それでも残してきた。お前が生まれたこの藩を、お前に渡すまでは、と思っていた。そのためなら何でもすると思っていた。しかしその何でもが——」

　言葉が、途中で止まった。

　朱音は、父の手を見た。

　文机の上に置かれた父の手が、かすかに震えていた。

　朱音は生まれて初めて、父の手が震えているのを見た。

　「父上」と朱音は言った。

　典之進が目を開けた。

　「私には、三日あります」と朱音は言った。「牙嶋の柾之進と蒼介も動いています。三日後の夜、石橋で全員が証拠を持ち寄る。そこで榊を告発するための段取りを組む。父上には、牙嶋の当主へ直談判する役を担ってほしい」

　「俺が牙嶋の当主と話すのか」

　「父上以外に、できる立場の者がいません。取引の当事者として、騙されたことを訴える。それが一番、牙嶋の当主の心を動かせる」

　典之進はしばらく朱音を見ていた。

　今朝ここに来た娘の顔を、あらためて見るように。

　「お前は、いつからそんなに大人になった」

　「父上が育てました」と朱音は答えた。

　典之進は、少しだけ目を細めた。

　笑ったのかもしれなかった。わからなかった。しかしその目の奥に、何か温かいものが一瞬だけ灯ったのは、見えた。

　「……わかった」と父は言った。「三日後の夜、石橋へ行く」

　「一人で来てください。護衛は余分な耳になります」

　「わかっている」

　朱音は立ち上がった。

　小箱は、文机の上に残しておいた。

　「父上」

　「何だ」

　「一つだけ言わせてください」

　典之進は黙って、続きを待った。

　「私は、父上を怒っていない。怒れない。父上がしたことの理由が、わかるから」

　「……」

　「ただ、次から黙っていないでください。汚いものでも、きれいでないものでも、私は父上の娘です。一緒に見ます」

　典之進は、しばらく何も言わなかった。

　朱音は待たずに、障子を閉めた。

　廊下に出ると、胸の中に、冷たくも温かくもない、静かな何かが残った。

　泣かなかった。

　泣く必要が、なかった。

　全部、言えたから。

　部屋に戻ると、鈴葉が待っていた。

　正座して、膝の上に手を置いて、朱音が来るのを待っていた。その姿勢が、覚悟のある者のそれだったので、朱音は少し立ち止まった。

　「あかね様」と鈴葉は言った。「私も、連れて行ってください」

　「どこへ」

　「三日後の、石橋へ」

　朱音は、鈴葉の目を見た。

　「行商人の男のことを、私は顔で知っています」と鈴葉は続けた。「もし石橋に榊の使いが来れば、見分けることができます。それくらいしか、役に立てませんが」

　「危ない」と朱音は言った。「あの場に来れば、あなたは情報屋として狙われるかもしれない」

　「それでも」と鈴葉は言った。「私がしたことを、私が始末しなければ、朱音様に顔向けができません」

　朱音は、しばらく鈴葉を見た。

　幼い頃から知っている顔だった。よく笑って、よく泣いて、感情が全部顔に出る顔だった。今は笑っておらず、泣いてもおらず、ただまっすぐに朱音を見ていた。

　「……わかった」と朱音は言った。「ただし、私の側を離れるな。何があっても」

　「はい」と鈴葉は、深く頭を下げた。

　朱音は鈴葉の隣に座り、帯に結んだ鈴を指で触れた。

　小さな音が、かすかに鳴った。

　三日後まで、あと三日ある。

　朱音は初めて、それを長いと思わなかった。

　短い、と思った。

　やるべきことが、まだたくさんあった。

　その夜、朱音は文机に向かい、初めて自分の手で書状を書いた。

　宛名は、蒼介だった。

　長い書状ではなかった。三行だけだった。

　——父は動きます。三日後、必ず石橋へ。それから一つだけ。あなたが私に言ったことを、私も同じように思っています。言葉にするのが遅れました。

　書いてから、最後の一行を消そうか迷った。

　しかし消さなかった。

　消す理由が、なかった。

　書状を折り、帯に差した鈴の紐に結んだ。

　明日の夜、杉の木の枝に結ぶ。

　それだけで、届く。

　朱音は行灯を消した。

　闇の中で、しばらく目を開けていた。

　暗くても、怖くなかった。

　見えないことと、なくなることは、違う——父の言葉が、今夜だけは素直に、胸の中に入ってきた。

── 第七章、了

（次章予告：三日後の夜、石橋に五人が集う。しかし待ち受けていたのは、榊だけではなかった——）